الذباب في غرفة العمليات
الذباب في غرفة العمليات
Anonim

لا شيء أكثر غرابة من الانتقال إلى مدينة جديدة ، ناهيك عن بلد جديد. لكن رحلة طارئة إلى مركز صدمات برازيلي تظهر الكاتبة إيمي راجسدال وعائلتها أن المستشفيات أماكن يتواصل فيها الناس عالميًا.

ما زلت متخلفة عن السفر ، استيقظت من قيلولتي من قبل شخص ما يقصف باب غرفتنا في الطابق الثالث في قصر استعماري قديم. كان وزن الشخص يتحول بلا كلل على ألواح الأرضية بعرض القدم.

"نعم؟ أوي؟ " لم أتمكن من فرز عش الجرذ البرتغالي الذي يأتي من الباب ، لكنني أدركت على الفور أنه كان أمرًا عاجلاً وشيئًا عن ابني.

وصلت عائلتنا المكونة من أربعة أفراد قبل ثلاثة أيام إلى بينيدو ، في شمال شرق البرازيل ، حيث تصطف منازل الصفوف ذات الألوان الزاهية من القرن التاسع عشر والساحات المشمسة وأشجار اللهب على امتداد ممتد من ريو ساو فرانسيسكو. سنعيش هنا ، في Pousada Colonial ، لمدة عام كجزء من جهودنا المستمرة لتربية أطفال العالم. كنا قد عشنا قبل خمس سنوات في عاصمة موزمبيق ، ولكن نتيجة لتلك التجربة ، طلب أطفالنا هذه المرة أن نعيش في بلدة صغيرة. لقد أرادوا الانغماس الثقافي الكامل - لا أجانب ولا لغة إنجليزية.

فتحت الباب لأجد Breno ، صديقنا الجديد ابن سكايلر البالغ من العمر 12 عامًا. تعثرت في شبشب الخاص بي ، أسرعت وراءه وهو ينزل على الدرج الخشبي.

الليلة الأولى في المدينة ، تمكن سكايلر وشقيقته مولي البالغة من العمر 15 عامًا من الانضمام إلى لعبة كرة القدم. كانوا يلعبون حفاة القدمين على حجارة الرصف. في تلك الليلة قام سكايلر بتكوين صديقين ، برينو وفيتو. ولكن الآن كان برينو هنا ولم يكن هناك مكان يمكن رؤيته سكايلر.

عندما انسكبنا من باب المبيت والإفطار الخاص بنا في انفجار من أشعة الشمس ، رأيت الدرابزين الطويل المنهار عبر الساحة ، على حدود النهر الواسع ، ثم Vito ، واقفة بجانب سيارة صغيرة لا تحمل علامات. كروكس سكايلر البرتقالية المتدلية من يد واحدة. شبشب صفع مرصوف بالحصى ، تلهثنا إليه. بدت عيون فيتو قلقة. نظرت في السيارة. كان هناك سكايلر جالسًا في المقدمة. كان شعره الأشقر داكن اللون من الدم.

"كنت أتقلب" ، اختنق مرتجفًا ، "من جدار حجري."

صعدنا أنا و فيتو إلى المقعد الخلفي عندما بدأت السيارة في صعود تل شديد الانحدار. لم يكن لدي أي فكرة إلى أين نحن ذاهبون. لم أقل شيئًا للسائق ولا هو لي.

أجد عندما أسافر إلى أماكن جديدة ، بلغة مختلفة ، كثيرًا ما أثق في الأشخاص الذين قد لا أكون بسهولة في المنزل ، كما لو أنني ، دون وعي ، أدرك أنني لست في وضع يسمح لي بالسيطرة. نتيجة لذلك ، أجد أنه من الأسهل التخلي عن ميولي الطبيعية للتساؤل والتقييم.

وصلت إلى الأمام ، ووضعت يدي على كتف سكايلر.

"لن يتوقف النزيف." بدأ صوته يتكسر.

لاحظنا أن سكايلر ، وهو جديد في المدينة ، لا يعرف أحدًا ، ويفتقر إلى اللغة ، كان يسحب كل خدعة يعرفها مع أصدقائه الجدد: شعوذة البرتقال ، وحل مكعبات روبيك ، وتقليب الجدران الحجرية التي تحيط بالساحة في رمال ضفة النهر أدناه.

"لقد قلبت ظهره مرتين" - أخذ نفسا عميقا - "لا مشكلة. ثم قررت "- بدأ صوته يبدو مضغوطًا -" لمحاولة قلب جانبي."

انزلقت السيارة تحت مرآب مستشفى Emergencia الصغير. لحسن الحظ ، في وقت مبكر من يوم الأحد لم يكن مشغولاً. تم نقل سكايلر على نقالة ، محاطًا بما يبدو أنه طاقم العمل المكون من عشرة أفراد. قاموا بدفعه عبر المدخل المفتوح لمبنى خرساني منخفض ، إلى غرفة بسيطة. وقفت عند قدميه ، وشاهدت ممرضة بدأت في عصر الماء من زجاجة بلاستيكية في جرحه ، لتنظيف الرمل والدم. بدأ جرح عميق ينحني من تاج رأسه إلى أذنه اليسرى.

ربما بدت مذعورًا أكثر مما أدركت ، لأنه تم دخولي فجأة إلى القاعة ، حيث طُلب مني "fica um pouco". "انتظر قليلا." جلست على أحد الكراسي البلاستيكية البيضاء القليلة المتناثرة على طول الردهة الفارغة ، وأنا مذهول جدًا من التفكير. شعرت كما لو أن القارب الصغير الذي يحتضن عائلتنا المكونة من أربعة أفراد قد اختطف فجأة من بحر هادئ في دوامة.

قبل مضي وقت طويل ، فتح طبيب كبير السن يرتدي معطفًا أبيض طويلًا باب غرفة سكايلر وتوجه نحوي.

قال بهدوء: "É عميقة". لم أكن بحاجة إلى قاموس لفهم ذلك.”Sério. اذهبي واحضري زوجك ، "اقترحه بلطف بالبرتغالية.

كانوا يلفون رأس سكايلر ويجهزونه لرحلة سيارة الإسعاف إلى مركز الصدمات في Arapiraca ، على بعد ساعة. لقد احتاج إلى جراح أعصاب وفحص بالأشعة المقطعية.

خرجت من الباب الأمامي لأذهب لأجد زوجي ، بيتر ، ومولي. كان فيتو لا يزال ينتظر بالخارج. ركبنا في سيارة أجرة ، وعدنا بسرعة إلى Pousada Colonial ، وكانت الإطارات تهتز فوق الأحجار المرصوفة بالحصى ، ووصلنا إلى منتصف الطريق عندما أدركت أنني لم أخبر سكايلر حتى أنني سأغادر. لقد صدمت ، تخيلته غير قادر على فهم ما يقوله أي شخص ، أتساءل لماذا كانوا ينقلونه في سيارة إسعاف ، ثم لماذا كان بمفرده.

بالعودة إلى البوزادا ، وجدت أن كل من بيتر ومولي كانا في الخارج. كان بيتر قد ذهب للركض ، وكانت مولي تتجول في المدينة مع أصدقاء جدد. رميت جوازات السفر والملابس في حقيبة ، والأهم من ذلك ، سارعت للعثور على القاموس الإنجليزي-البرتغالي. لم تكن فكرة العيش في الخارج كل بضع سنوات كما هو مخطط لها. لقد فعل والداي ذلك معي ، لكن الأمر لم يحدث أبدًا على هذا النحو! عاد بيتر فور مغادرتي - اعترضه شخص ما في الساحة ليخبره أن شيئًا ما قد حدث لابنه. اتفقنا على أن يتبعه هو ومولي في سيارة أجرة بعد أن عثر عليها فيتو.

بواسطة سيارة الإسعاف ، استغرقت الرحلة التي استغرقت ساعة 30 دقيقة ، حتى على الطريق المتوحش ، بلا كتف ، والمسارين. جلست في الجزء الخلفي من الشاحنة الصغيرة بدون نوافذ مع سكايلر ممدودًا على نقالة أمامي ، وكاسيا ، الممرضة من بينيدو ، واقفًا فوق رأسه. أدركت لاحقًا أننا مررنا بقرى متناثرة مع منازل من الجبس محاطة بشرفات باردة ، محاطة بالأخضر اللافت للنظر لحقول قصب السكر المتدحرجة. لكن في ذلك الوقت ، بالكاد نظرت من وجه سكايلر. في البداية ، كان يتحدث كثيرًا ، محبطًا من نفسه بسبب تعرضه للأذى ، منزعجًا لأنه غاب عن نهائيات كأس العالم لكرة القدم ، والتي كنا نخطط لمشاهدتها بعد ظهر ذلك اليوم. كانت البرتغالية هي السبب الأول في أننا قررنا قضاء عام في البرازيل. كانت كرة القدم هي الثانية ، على الأقل بالنسبة لبيتر وسكايلر.

ولكن الآن بدأت عيون سكايلر تغلق وخطابه ينحرف. كان كاسيا يغير ببراعة ضمادة رأسه المليئة بالدماء بينما كنا نتنقل عبر الحفر. هزت رأسها عندما انجرف نحو النوم ، بدا عليه القلق.

"سكايلر ، دعونا نحل بعض المسائل الحسابية!" قلت على وجه السرعة. لقد كان دائمًا جيدًا في حساب الأرقام الموجودة في رأسه. "ما هو ، آه ، ما هو 36 مرة ، 412؟ لا ، هل سيكون أفضل من رقمين؟ ماذا عن 36 مرة 52؟"

بدا أنه يفكر. "ألف … ثمانمائة … واثنان وسبعون؟"

"رائعة. هذا رائع ، "قلت ، ليس لدي أي فكرة عن الجواب بنفسي. أردت فقط أن أبقيه يتحدث ، مستيقظا ، حيا.

كنا نغرق في واد عندما تحول الرصيف إلى قذارة ، وفجأة وقعنا في عقدة ملتوية من السيارات تشق طريقها ببطء عبر الأخاديد المليئة بالمياه. هل سنقوم بتشغيل صفارات الإنذار ، وميض بعض الأضواء؟ لكننا فقط تباطأنا ، في انتظار دورنا بصبر.

”Está perto agora. "لقد اقتربت الآن" ، همست كاسيا بصوت خافت ، مستشعرة بجذبي.

في غضون دقائق ، انزلقت سيارة الإسعاف إلى المرآب في مركز الإصابات ، وهو مبنى آخر خرساني أبيض غير موصوف. فتح الباب الخلفي. انزلق سكايلر للخارج وحُرّك عبر فتحة بدون باب ، مروراً بصفوف من الكراسي مع عدد قليل من الأشخاص المنتظرين ، ومن خلال بوابة أكورديون ثقيلة معدنية ممتدة من الأرض إلى السقف. انها تشنج مغلق. كان في. كنت بالخارج؟ كان البوابة يحرسها رجال يرتدون ملابس كاكي ، وسراويلهم مدسوسة في أحذية جلدية ، ومدافع رشاشة متدلية على أكتافهم. رفع أحدهم ذراعه وأشار برفق إلى جانبي. شاهدت بينما كان سكايلر يتدحرج.

كان موظف الاستقبال يسألني شيئًا.

"سكايلر ستارك راجسدال؟" أنا جازفت ، على أمل.

ابتسم وحاول مرة أخرى. تمكنت أخيرًا من إعطاء اسمي وعلاقاتي ، واسم سكايلر ، وعمري ، وجنسيتي ، ووصفًا مقلدًا لقلب جانبي ، لحادثته. سمحوا لي بالمرور.

قادني حارس مسلح إلى غرفة بيضاء صغيرة أسفل القاعة. تم تدريب ضوء شديد السطوع على رأس سكايلر. كما هو الحال دائمًا في البرازيل ، كان هناك حشد من الناس ، معظمهم يرتدون الدعك ، وبعضهم يرتدون أقنعة ، والبعض الآخر يركز على سكايلر ، والبعض الآخر يتحدث فقط مع جارهم. حلقت ذببتان خلال دائرة الضوء.

بحلول الوقت الذي وصل فيه بيتر ومولي إلى هناك ، بعد 45 دقيقة ، أُعطي سكايلر سبع طلقات من نوفوكايين وشريط فرانكستين من تسعة عشر غرزة تنحني من أعلى رأسه إلى أسفل إلى أذنه اليسرى. فحص التصوير المقطعي المحوسب الخاص به كان طبيعيًا ، وكنت قادرًا على إعطائه درجة الجري في نهائيات كأس العالم ، والتي ، بالطبع ، كان فنيو الأشعة المقطعية يشاهدونها.

لكن الأمر لم ينته بعد. أرادوا إبقاء سكايلر للمراقبة. مع حلول المساء ، تم نقلنا أنا وسكايلر من غرفة إلى أخرى ، حيث كانت هناك حاجة إلى مساحة. راقبنا البوابة وهي تفتح قعقعة ، وعدد متزايد من الحالات ، كل منها أكثر بشاعة من سابقتها ، تم تمريرها من خلالها. تقاسمنا الغرف مع رجال بدا أنهم أصيبوا بالرصاص والطعن والضرب. استمعنا إليهم وهم يتنفسون في أجهزة التنفس ، وشاهدنا الدم يتجلط في ضماداتهم. لم تكن الخصوصية خيارًا.

التقينا بالكثير من الناس في مركز الصدمات ، الذي يخدم 52 بلدة مجاورة. جاؤوا للمساعدة أو للترجمة أو لمجرد التحقق من أمريكانوس. كاسيا ، ممرضة سيارة الإسعاف من بينيدو ، التي عانقتني عندما سمعت أن فحص سكايلر المقطعي المحوسب كان طبيعيًا ، بقيت معنا لمدة أربع ساعات حيث كان من الممكن أن تعود إلى المنزل.

لطالما كنت أخشى احتمال أن ينتهي بي الأمر في إحدى هذه المستشفيات ، بجدرانها المتعفنة ، ومداخلها المتصدعة ، والذباب في غرفة العمليات. أنا أعلم الآن ، مع ذلك ، أنهم يمكن أن يكونوا مليئين بالذكاء والكفاءة والطيبة. وهم صحيون بدرجة كافية.

بعد فوات الأوان للعودة إلى بينيدو ، أمضينا الليلة في فندق صغير وقمنا بتسليم الزهور لموظفي مركز الصدمات في اليوم التالي قبل العودة إلى المنزل. بفضل نظام الرعاية الصحية البرازيلي ، كان الحدث بأكمله ، وسيارة الإسعاف وكل شيء مجانيًا.

عندما عدنا إلى بينيدو ، بدا أن الجميع يعرفون ما مررنا به.

"سو فيلهو؟" "إبنك؟" توقف الغرباء عن السؤال.

كنت أعلم أنهم يتساءلون من نحن ؛ كيف ، مثل الأجانب ، هبطنا في بلدتهم. لكن لا أحد تناول ذلك الآن. كان هذا أكثر أهمية. كنت أما ولدي ولد وقد أصيب.

موصى به: